二十三。＂李雅婷又重复了一遍这个数字。
她好像养成了这个习惯，把对方说的关键词重复一遍，像是在确认自己没有听错。
比我小六岁。
嗯。
长什么样？
雅婷，你问这些干嘛？
我就想知道。
……瘦。个子不高。皮肤白。
比我白？
雅婷！＂陈大军的声音突然大了起来，＂你到底想怎么样？我跟你坦白了，你要是想骂就骂，想打就打，别在这儿阴阳怪气的问东问西！
堂屋里又安静了。
沈远坐在凳子上，双手攥成拳头，指甲掐进了掌心。
他能想象李雅婷此刻的表情。
她一定是坐在那张旧藤椅上，双手捧着搪瓷茶杯，脸上没什么表情，眼睛看着桌面上的某一个点。
就像她每次在消化一件很大的事情时的样子。
不哭，不闹，不尖叫。
只是安静地坐着，安静地听着，安静地把所有的东西都往肚子里咽。
他恨这种安静。
你接着说吧。＂李雅婷的声音再次响起来。依然是平的。＂你想怎么办？
陈大军像是松了一口气。沈远能听到他重重地吐了一口气的声音，然后是又往杯子里倒酒的声音。
离婚。＂他说，＂我想离婚。她……她怀了。两个月了。
这一次的沉默更长。
长到沈远觉得时间已经停止了。
她怀了。＂李雅婷说。
还是重复。
但这一次，她的声音里终于有了一丝不一样的东西。
不是愤怒，不是悲伤，而是一种很淡的、几乎听不出来的苦笑。
我跟你结婚五年，你一年回来一两次，每次回来待不了几天就走。我想要个孩子，你说不着急，等攒够钱再说。结果你在外面让别人怀了。
雅婷，我知道这事儿对不起你。＂陈大军的声音低了下去，＂但是事情已经这样了。我不能不管她。
你不能不管她。＂李雅婷重复。＂那我呢？这五年我一个人在这儿守着，你管过我吗？
我每个月给你打钱了。
我说的不是钱！
李雅婷的声音突然尖锐了起来，像是一根绷了太久的弦终于发出了一声刺耳的颤音。
但只有那一瞬间。
下一秒她就把声音压了回去，压得低低的，低到沈远几乎听不清。
算了。我不说了。
雅婷……
你说你的条件吧。
陈大军沉默了一会儿，然后说：＂房子给你。地也给你。我再给你八万块钱。咱们好聚好散。
八万？
我这些年攒的，加上跟我哥借的，凑了八万。我知道不多，但我现在也就拿得出这么多了。
你觉得八万块钱就能买断我这五年？
雅婷，你别这么说。我不是买断你。我是……我是想给你一个交代。你还年轻，二十九，离了以后还能再找。你条件不差，人也能干，不愁嫁不出去。
陈大军。＂李雅婷的声音突然变得很冷，冷到沈远隔着一堵墙都能感觉到那股寒意，＂你是不是觉得你很大度？你出轨，你让别的女人怀孕，然后你回来跟我说离婚，给我八万块钱，告诉我＇你还年轻还能再找＇。你是不是觉得你已经仁至义尽了？
我没那意思。
那你是什么意思？
我就是……我就是想把话说清楚。我不想偷偷摸摸的。我觉得你应该知道。
哦，所以我还得感谢你的坦诚？
雅婷，你能不能别这样？我知道是我对不起你，我认。你要是想多要点钱，你说个数，我想办法。
我不要你的钱。
那你想怎样？
我不知道。＂李雅婷说。
她的声音突然泄了气，从尖锐变成了疲惫，像是一个打了很久的气球突然被扎了一个小孔，里面的东西在慢慢地、无声地漏出去。
你让我想想。
行。你想。不着急。＂陈大军的声音里带着明显的如释重负，＂反正我这次回来也没别的事儿，就是跟你说这个。你想好了告诉我。
你就是为了说这个才回来的？
……嗯。
不是因为想家？不是因为想我？
陈大军没说话。
我知道了。＂李雅婷说。
这三个字很轻，轻得像一片落在水面上的叶子，没有激起任何水花。
但沈远听到了那三个字底下藏着的东西。
那不是释然，不是接受，而是一种比愤怒更深、比悲伤更重的东西。
是心死。
然后是椅子挪动的声音。是脚步声。李雅