裹挟着无力感席卷全身，她慢慢滋生出自暴自弃的念头。
她何其侥幸，在雨夜的绝境里，遇见的熟人是拓也先生。
是那个总坐在吧台角落、一个人默默喝酒的常客。那个她端错菜时会温声说
一句「没关系」、加班到满脸死相推开门时会笑着应她一句「今天也辛苦了」的
拓也先生。认识快一年，他在居酒屋里连一句出格的话都没对她说过。她知道，
他是好人。她打心底里信他。
所以她也清楚，他把她捡回来，多半真的只是看她可怜，想搭把手。不会有
别的事。
……可是，万一呢。
万一今晚的雨太大，万一这间空荡荡的公寓里气氛忽然变了味，万一他一时
没忍住，对她做了点什么－－
她倒不是怕被欺负。她怕的是另一件事：她怕在自己下意识推开他的那一瞬，
会亲眼看见心里那个「每天下班苦着脸喝酒的温柔大哥哥」的虚影，当着她的面，
碎成一地她再也认不出来的碎片。
她不想看到那一幕。所以她想了一个笨办法。
－－那就当它是交易吧。
反正现在的她，也确实拿不出别的筹码了。那点打工钱不知道能撑多久，她
唯一拿得出手的，大概就只有这具近乎完美的身体。
如果他把今晚当成一场各取所需的交易，那她就用身体付账，这很公平。只
要事先就把它当作一场交易，那就算真的发生了什么，她也早就做好了心理准备－－
不至于在那一刻，被「原来我信错人了」这件事，伤得体无完肤。
『就这样吧。』她对自己说，『与其赌他是好人，不如先让自己相信，这只
是一场交易。』
这样一来，如果他是好人，她白得一夜屋檐，心里那点光亮完好无损；如果
他不是……那她也早把心门关上了一道缝，不至于当场溃不成军。
她把这套道理在心里盘了又盘，直到把自己都说服了七八分，才伸手关了花
洒。
水声停了。
她把头发简单擦了擦，没有急着穿衣服。既然是交易，早点摊牌，总比拖着
让彼此难堪要好。
浴室的门开了。
忧香赤着脚走出来，身上什么都没穿，头发还滴着水。她深吸一口气，心跳
快得几乎要撞碎胸腔。走廊里安安静静的，只有赤脚踩在地板上的声响，和皮肤
上尚未干透的水珠滑落的微响。
她走过厨房门口，脚步忽然顿住。
灶台上，一只小锅，盖子虚掩着，还冒着热气。旁边贴着一张便签，字迹潦
草－－「汤在锅里，自己盛。凉了再热一下。」
她有些愣住了。
她预想过无数难堪的画面，预想过他带着目的的等候、预想过直白的索取、
预想过所有不得不妥协的场面，唯独没有预想过这样细碎、温柔、毫无所求的照
顾。
这一刻，她的内心升起一股希望，紧绷了一整天的心悄然松开，浑身莫名脱
力，不知道何时腿有些瘫软，软得几乎站不住。
她以为推开浴室门，会看到那个男人坐在客厅里，等着她出来，等着她「识
相」。她甚至已经在脑子里排练好了该怎么开口，该怎么承受那些她早就预料到
的东西。
可他没有。他给她留了一锅味噌汤，然后……自己不见了。
她站在那里，看着那锅冒着热气的汤，忽然有些不知所措。
循着直觉，她上了楼。整栋房子的二楼，只有走廊尽头那一扇门的窗户最大，
望出去正对着银座的夜色－－她想，那应该是他住的那间。
她推开门。
房间里没开灯。只有窗外的夜色和远处几点灯火，透过落地窗漫进来，在地
板上投下一片模糊的蓝灰色光。
「……拓也先生？」
没有人回答。
「拓也先生，我进来喽？」
她往前走了两步。眼睛适应了昏暗之后，才看清床上的情形－－
拓也仰面躺在床上。睡衣松松垮垮的，头发半干，还带着一点水汽。他连被
子都没怎么盖好，就那么沉沉地睡着，胸口均匀起伏，呼吸平稳而绵长。
－－他睡着了。
他居然睡着了。
忧香站在原地，赤身裸体，愣愣地看着那个睡得毫无防备的男人，好半天没
有动。
然后，她慢慢低下头，看着自己。看着自己为了那场她虚构出来的「交易」
而紧张到发白的指尖，看着自己深呼吸过无数次才鼓起的勇气，看着自己刚才在
浴室里对着镜子排练过的、自以为早已准备好的表情。