方韵味的长相。
“那句话怎么说来着，”苏汶婧说，“君子不立危墙之下，亦不避必战之战。”
冯雪愣了一下，然后笑了。
“就你贫。”
她低头看了一眼手表，时间差不多了。
化妆师已经收拾好了化妆箱，站在门口等她们。
冯雪把外套递给苏汶婧，一件黑色的长款大衣，不是礼服的一部分，是路上穿的，挡风也挡镜头，到了红毯再脱掉。
“该走了。”
苏汶婧点点头，从椅子上站起来，裙摆在她站起来的时候像一朵花一样绽开了，黑色的纱一层迭一层，蓬松的，轻盈的，在空气中微微颤动了一下。
她光着脚站在地毯上，脚趾头露在外面，指甲上没有涂颜色，干干净净的。
冯雪手急眼快地指了指桌上。
“耳环！好不容易借来的，你给我戴好了，不然要赔钱！”
苏汶婧又坐回去，冯雪从桌上拿起那对耳环，是一对珍珠吊坠式的，她弯下腰，凑近苏汶婧的耳朵，手指捏着耳针，小心翼翼地穿过耳洞，金属穿过皮肤的感觉很微妙，苏汶婧感觉到耳垂上传来一阵凉意，然后是轻微的坠感。
冯雪把背扣扣好，退后一步看了看，又把左边的调整了一下，然后拍了拍她的肩膀。
“行了，走吧。”
从酒店到剧院的那段路，苏汶婧坐在车里，冯雪坐在她旁边，窗外的曼哈顿在暮色中逐渐亮起来，百老汇大道的霓虹灯一个接一个地亮起，红的，蓝的，绿的，路边的行人脚步匆匆，偶尔有人转过头来看这辆黑色的商务车，大概在猜测里面坐着谁。
冯雪从包里拿出一张卡片，递给苏汶婧，上面打印着今晚的活动流程和几个需要重点关注的导演、制片人的名字，旁边用红笔标注了他们的代表作和目前正在筹备的项目。
冯雪的字写得不大，但每一笔都很用力，纸的背面能摸到凹痕。
“前排坐着的有三个你需要注意的，”冯雪说，手指点着卡片上的名字，“第一个是BlakeReed的选角导演，她最近在找一个亚洲面孔的代言人，之前接触过韩国的两个，都没谈拢。第二个是Netflix的一部新剧的制片人，讲的是纽约华裔家庭的故事，需要一个会说中英文的女二号，第三个——”她顿了顿，手指移到最后一个名字上，“不重要，你记不住前两个也行，第三个就当送你的。”
苏汶婧把卡片折了一下，塞进手包里。
“BlakeReed的选角导演叫什么？”
“Anna，这个叫AnnaWen，韩裔美国人，你见到她的时候不要说太多话，微笑，点头，自我介绍不要超过三十秒，她不喜欢话多的人。”
“你怎么知道她不喜欢话多的人？”
“因为我上个月跟她吃过一次饭，她全程说了不超过二十句话，我吃了三十分钟的沙拉，胃疼了一晚上。”
苏汶婧看了她一眼。
“你为什么不跟我说？”
“跟你说有什么用？你能替我去吃？”
苏汶婧没接话，她知道冯雪为她做了很多事，但不知道具体到这种程度，跟一个不喜欢说话的人吃一顿三十分钟的饭，只为了替她摸清楚对方的性格，这种事情冯雪从来不会主动提，苏汶婧偶尔从她的话里捕捉到一些碎片，拼在一起，才看到全貌。
（六）风暴
苏汶婧到纽约的时候，这座城市正在下雨。
铺天盖地的暴雨，躲在云层里的闪电随着一声闷响打下来。
冯雪提前订好了车，从机场直接拉到剧院附近的酒店，一路上苏汶婧靠着车窗看外面的风景，曼哈顿的天际线在雨幕里逐渐不清。
她安安静静了很长时间，从洛杉矶飞过来五个多小时，她在飞机上睡了一觉，没做梦，醒来的时候脖子酸得厉害，歪在座椅上缓了好一会儿才缓过来。
冯雪坐在她旁边，全程在处理工作，中间空姐来送餐的时候她头都没抬，说了句“不用谢谢”，把空姐噎了一下。
酒店不大，但位置好，离BeaconTheatre剧院步行只要十分钟。
冯雪选这家酒店的理由很简单，近，省时间，活动结束之后苏汶婧可以立刻回去卸妆睡觉，不用在车上颠簸半个多小时把妆蹭花，房间在十二楼，窗户对着一条窄窄的街道，对面是一栋红砖建筑，墙上爬满了藤蔓植物，叶子被雨水打湿了，颜色深得发黑。
苏汶婧把行李箱打开，把那件黑色的抹胸裙挂出来，裙子是去年春夏的高定，抹胸的位置镶了一圈珍珠，每一颗都是手工缝上去的，裙摆的纱有好几层，蓬起来的时候像一朵倒扣的喇叭花，冯雪能借到这条裙子，凭的是她