了一个懒腰。
这是一个极度日常且放松的动作。但随着她双臂的上举，身体的曲线被针织
衫勾勒出来，而更关键的是，她的裙摆随着动作不可避免地往上滑移了两寸。
在那个瞬间，膝盖上方那一小截被丝袜紧紧包裹的轮廓，清晰地暴露在空气
中。
她大概是觉得家里只有我，并没有刻意防备，而我恰好在这个时候走到了客
厅的中央。
她放下手臂，睁开眼，我们两人的目光在半空中对上了。
大概有一两秒钟的时间，谁都没有说话，窗外的风声似乎在这一刻被隔绝了。
随后，她若无其事地伸出手，整理了一下裙摆的褶皱，对我笑了笑。
「今天连着讲了三节课，还真是有点累了。」
我也立刻调动起最日常的表情。
「您先休息会儿，我去厨房做饭。」我说。
我转过身，快步走进厨房，拉上了玻璃门。站在流理台前，我听见外面的雨
声，也听见自己的心跳声比平时快了那么一点。扑通，扑通。
晚饭的时候，台风已经彻底笼罩了这座城市，窗外的风发出类似哨音的呼啸。
餐桌上的吊灯散发着暖黄色的光。不知道是不是因为外面天气太恶劣，我们
两人都不约而同地把说话的声音放得很低。整个房子就像是一个在大海中漂浮的
封闭胶囊，而我们是里面仅有的两个乘客。
饭后，岳母站起来。
「今天风太大了，我早点回房休息了。」她说。
「好，妈，晚安。」
我把碗筷收进水槽，洗干净。
厨房里的流水声停下后，房子的安静变得有些黏稠。
我回到书房，重新坐在桌前。窗外的雨水噼里啪啦地打在玻璃上，狂风把小
区里的树枝吹得狂乱摇摆，不时有树叶拍打在窗户上。
我静静地听了一会儿。
客房那边没有任何动静，没有走动声，也没有水声。她可能已经睡了。
我把目光投向桌面上的美术馆图纸。但我看了整整二十分钟，那些线条、比
例、标高，却像是一堆杂乱无章的符号，怎么也进不到我的脑子里去。
第05章
夜深的时候，台风的威力达到了顶峰，雨水像无数把碎石子一样砸在窗玻璃
上。
停电是毫无预兆的。
我正坐在书房的电脑前，上一秒屏幕还亮着Cad图纸，下一秒，只听见客厅传
来「啪」的一声，像是某个开关跳闸，整个房子瞬间陷入了绝对的黑暗。空调运
作的白噪音消失了，耳边只剩下窗外肆虐的风雨声。
我摸黑站起身，推开书房的门。
「小旭？」
走廊尽头传来岳母的声音。
黑暗中，她的声音少了几分白天的端庄，多了一点属于深夜的轻微鼻音。
「妈，是我。停电了。」我掏出手机，打开手电筒，「您别动，我去找几根
蜡烛。」
手机的微光在黑暗中切开一道光柱，照向客房的门口。岳母正从房间里走出
来。她依然穿着早上的那套浅色家居服，只是在外面随意套了一件薄薄的针织外
套。
我的视线在她脸上停顿了半秒。白天一直被素色抓夹挽在脑后的头发，此刻
完全散落了下来，披在肩膀上。失去了那个一丝不苟的发髻，她的脸部轮廓在微
弱的光线里显得柔和、松弛，甚至带着一种陌生的年轻感。
我在储物间找到几根白蜡烛，拿回客厅，在茶几上点燃。
跳跃的橘黄色烛光勉强照亮了客厅的中心区域。周围的黑暗仿佛一堵无形的
墙，把这个空间压缩得极小。没有了电器的嗡鸣，客厅在烛光下变得异常安静。
我们两人在客厅坐了下来。
岳母坐在长沙发上，我坐在与她隔着一个茶几的单人皮椅上。
岳母调整了一下坐姿。她微微弯腰，把脚从那双毛茸茸的拖鞋里退了出来。
她把双腿收到沙发上蜷起来，穿着肉色丝袜的脚就那样自然地贴在皮质的沙发垫
上。
沙发扶手上搭着一条薄羊绒毯。她伸手拉过来，随意地盖在腿上。毯子只盖
到了她的膝盖位置，她纤细的小腿和那双裹在肉色丝袜里的脚依然露在毯子外面，
停留在烛光能照到的边缘。
烛光在她的脸上摇晃，光影明灭。
「你白天工作累不累？」她看着茶几上的烛火，轻声问。
「还好。」我说。
岳母停顿了一下，声音像是在回忆里漂浮：「白天我看