。背景是一面深灰色的墙壁，没有任何装饰，看不出是在什么地方。光线是暖黄色的，从画面左侧打过来，把整个场景笼在一层暧昧的、类似酒店包房般的氛围里。
最先出现在画面里的是一个男人。他戴着黑色的面具，面具只遮住上半张脸，露出下颌线和嘴唇——嘴唇很薄，嘴角挂着一丝若有若无的微笑，那个弧度让人很不舒服。他穿着一件黑色的衬衫，扣子解到胸口，懒散地靠进沙发里，一条腿叠在另一条腿上，姿态从容得像一个坐在王座上的国王。然后她从画面右侧走进来了。
林萧的呼吸顿了半拍。她戴着头套。黑色的连体头套紧紧包裹住整个头部，只在嘴唇的位置开了一个圆形的洞，露出被口红涂成深红色的嘴唇。那头套的材质是某种有光泽的弹力面料，在灯光下泛着湿润的暗光，每一根纤维都紧紧贴着她的头皮和面部轮廓，把她的五官完全抹去，变成一具没有面目的、只服务于欲望的黑色人偶。
但她不是全裸的。她穿着一件连体黑丝——那种从脖子一路包裹到脚趾的极致紧身尼龙，薄得像一层被染成黑色的水膜，紧紧吸附在她身体的每一道曲线上。黑丝在灯光下反射出油亮的光泽，把她的身体变成了一尊被浇了黑漆的雕塑。锁骨、乳峰、腰窝、胯骨的棱线、大腿内侧的缝隙——每一处都清晰得惊人，清晰到几乎是一种暴力的展露，仿佛那层黑色不是遮掩，而是比赤裸更彻底的暴露。
黑丝的裆部被撕开了一个不规则的口子，裂口边缘的丝线卷曲着，像一张被强行扯开的小嘴，露出了里面白皙得耀眼的皮肤和一小片被剃得干干净净的私处。
她踩着高跟鞋，一步一步走到男人面前，然后跪了下去。
林萧的手机屏幕很小，但画质出乎意料地清晰。他能看到她跪下来的时候，大腿后侧的肌肉在黑丝下绷出的弧线；能看到她臀部的轮廓——那是他每天都会在苏筱渝身上看到的轮廓，他熟悉她的腰臀比，熟悉她骨盆的宽度和臀部隆起的弧度。
但不可能。筱渝不会穿这种东西。
视频里，男人开口了。他的声音经过了明显的变声处理，被压得很低，带着一种机械的、非人的质感，但在低沉中又透着一种漫不经心的从容，像在逗弄一只已经抓到手的猎物。
“今天穿成这样来见我，你男朋友知道吗？”
女人的声音同样被处理过，但处理的方式不同——她的声音被提高了半个调，带着一种尖锐的、玻璃般的质地，可那种尖锐又被一层柔软的沙哑包裹着，像被砂纸轻轻打磨过的铃铛。她说：“提他干什么。”
“提他干什么？”男人重复了一遍，语气里带着明显的笑意。他伸出手，那只手从画面外伸进来，修长的手指捏住她的下巴，把她跪着的脸往上抬了抬，拇指按在她的下唇上，把那片涂着深红色口红的嘴唇微微往下压，露出一点湿润的牙齿，“当然要提。你是有男朋友的人。我觉得很内疚。”
女人笑了。那个笑声很短很轻，几乎只是一次气息的吐纳，但林萧的脊椎像是被一根细针从尾骨一路扎到了后脑勺。她说：“你内疚什么。”
“内疚我把他女朋友变成了这样。”男人的手从她的下巴滑到她的脖子，手指贴着黑丝的布料缓缓往下，经过锁骨，经过胸口，停在左乳的位置。他没有用力，只是用指尖轻轻地、一下一下地点着那颗早已在黑丝下硬挺凸起的乳头，像是在按一个他知道一定会响的门铃，“内疚他在家做菜等你回去的时候，你正跪在我面前。内疚他以为你是个纯洁的小女生，不知道你穿成这样，跪在我面前，求我——”
“求你什么？”女人的声音微微发颤，但不是因为恐惧。
“求我用你想的那个方式对你。”
画面外传来一声很轻的金属碰撞声。林萧过了好几秒才反应过来那是皮带扣被解开的声音。他的另一只手下意识地抓紧了床单，指关节泛白。
视频里，男人靠回沙发靠背，一只手搭在扶手上，另一只手放在她的头顶，手指穿过黑丝头套的面料插进她的头发里，缓慢地、一下一下地梳着，像在抚摸一只趴在自己膝盖上的猫。
“说说吧，”男人的声音带着一种懒洋洋的玩味，“说说你男朋友什么样。”
女人偏了偏头，像是在认真地思考。她的嘴唇在圆形的开口里微微嘟起，然后她说：“他……很温柔。”
“温柔。”男人重复了这两个字，语气里那种玩味更浓了。
“每次都问我会不会疼。每次都小心翼翼的。我如果说不要他就真的停。”她顿了一下，像是在对比什么，然后发出一声很轻的、带着叹息的笑，“他怕我疼。什么都怕。”
“那你怕什么？”
“怕他永远都只会这么温柔。”
男人沉默了几秒钟。那几秒钟里林萧只听到自己越来越快的心跳声，像一面被不断加速的鼓。
他不自觉地把自己代入进去了——他和苏筱渝在一起的时候总是小心翼翼，她皱一下眉头他就不敢继续，她说“慢一点”他就真的慢下来，他怕她疼，怕她不舒